Молодой человек в черной куртке с серым шарфом задумчиво вошел в кофейню.  В такую серую и унылую погоду хочется чего-то эдакого. Он прошел в винный зал и вернулся с тонким бокалом и бутылкой сухого вермута.  Почему бы и нет, в самом деле.
А что-то особенное всегда может подсказать фантазия...

***

Парень вошел в здание вокзала и вынул из ушей наушники плеера. Тряхнув головой он разметал вокруг облако мельчайших капель, заботливо и даже как-то
по-родительски оставленных на его слегка длинных волосах моросящим сентябрьским дождем. Окинув взглядом холл вокзала он уверенно двинулся к ряду окошек,
над которыми протянулась надпись "Кассы дальнего следования". В тот хмурый серый день пассажиров было немного и многие кассы были свободны. но он уже
определенно знал, какая ему нужна. подождав пока пожилой мужчина купит свой билет, он уверенно шагнул к окошку.
- Добрый день, девушка. Я бы хотел купить билет на завтра до Новосибирска. Плацкарт. Время отправления не важно, но у меня будет немного странная
просьба, пожалуйста посмотрите мне обязательно место номер 7. Это очень важно.
- Минуточку. - Девушка с сомнением посмотрела на парня из-под черной челки.
Парень облокотился на пластиковую полочку с переговорным устройством и отверстием для денег и документов, и приготовился ждать.
- Да, есть на завтра. Поезд №908, отправлением в 02. 45. Паспорт, пожалуйста. Обратный будете брать?
- Да. на 20е.
Девушка чуть прищурилась и с полуулыбкой спросила:
- Условия те же? Поезд не важен, важно место?
Парень энергично кивнул, оставив на стекле, разделявшем их, капельку осенней московской погоды. А девушка углубилась в автоматизированную систему продажи
и бронирования билетов.
Через некоторое время она оторвала взгляд от монитора:
- Вы знаете, на 20е будет подороже - поезд фирменный.
- Ничего страшного.
Она продолжила энергично что-то набирать…
Когда парень расплатился, проверил билеты и уже повернулся, чтобы уйти, девушка окликнула его:
- Молодой человек, простите пожалуйста, а почему именно седьмое место?
- Знаете, я не могу пока сказать. Зато смогу, когда вернусь. - Парень посмотрел на обратный билет. - Скажите, у вас же суточные смены? Вы будете работать
24го в 6 утра?
- Да, суточные.. не могу так ответить, но посмотрим, может с кем-нибудь поменяюсь. - Девушка заговорщически улыбнулась.
- Тогда до свидания.
- Счастливого пути.
…
Парень вошел в здание вокзала и вынул из ушей наушники плеера. Он не знал точно, захотела ли она с кем-нибудь поменяться, запомнила ли дату и время и
вообще не знал ничего. Но почему-то был убежден, что все должно получиться как надо. Ну хоть раз в жизни должно же так произойти. И пусть этот раз выпадет
на сегодня. С этими мыслями он двинулся вдоль окошек касс дальнего следования. И чем дальше он шел тем призрачнее становилась надежда. Куда-то уплывала,
растворялась в очередной серой осени и могла уже исчезнуть совсем, но в предпоследнем горящем окошке он увидел наконец знакомую черную челку.
- Здравствуйте, девушка. Вы меня помните?
Она как будто засветилась изнутри:
- Ооо, пассажир под номером 7… Как же, как же. Вы обещали рассказать тайну седьмого места. - Она улыбнулась ему немного устало, но так по-доброму.
Парень достал из кармана сложенный вдвое листок и просунул в отверствие в окошке кассы. Девушка развернула его и брови ее чуть приподнялись от удивления.
Это были стихи.

и снова поезд до новосибирска
заброшу вещи на седьмую полку
уеду я, но скоро буду близко
прости меня за то, что так сбил с толку

не знаю, может ты меня забудешь
возможно я наивный дурачок
но верю я, еще не так поступишь
всем серцем ощутив любви толчок

вернусь и объяню тебе, что молод
что одинок и мало кем любим
а цифра семь - это всего-лишь повод
всего-лишь повод снова встрериться двоим.

Она дочитала, сложила листок, подняла на него глаза, снова улыбнулась и привычным жестом поставила на полочку с ее стороны окошка кассы табличку "Перерыв 10 минут".